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“DESDOBRÁVEIS”: POR UMA HISTÓRIA 
CULTURAL FEMINISTA
Júlia Oliveira1
 Susel Oliveira da Rosa2
RESUMO
O presente artigo, escrito a quatro mãos, traz algumas contribuições para 
o campo da História Cultural Feminista. Apoiado nas reflexões da teoria 
feminista e do pensamento filosófico de Michel Foucault e Gilles Deleuze, o 
texto acompanha a militância da associação feminista, União de Mulheres de 
São Paulo, criada em 1981, mapeando os debates, as dificuldades, as tensões, 
as lutas e as conquistas que fizeram parte da trajetória do grupo ao longo 
de três décadas. Assim, o artigo pergunta pelas criações feministas por meio 
da militância, especialmente em relação à liberdade do corpo da mulher e do 
combate à violência doméstica e de gênero.
Palavras-chave: Feminismo, História Cultural, União de Mulheres, violência de 
gênero
ABSTRACT
The article, written to four hands, brings some contributions to the field of 
the Feminist Cultural History. Supported in the presuppositions of the feminist 
theory and in the philosophical thought of Michel Foucault and Gilles Deleuze, the 
text accompanies the militancy of the feminist association, União de Mulheres 
de São Paulo, created in 1981, t mapping the discussions, the difficulties, the 
tensions, the struggles and the conquests that made part of the trajectory of 
the group along three decades. It asks, so, after the feminist creations through 
the militancy, specially regarding the freedom of the body of the woman and of 
the combat to the domestic and gender violence violence.
Key-Words: Feminism, History of culture, União de Mulheres, gender violence
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A proposta do Dossiê inspirou-me a retomar o 
trabalho de uma historiadora envolvida com o mundo 
e que escreveu sobre a história de mulheres e de um 
espaço de resistência e criação de possibilidades de vida 
para mulheres. Falo do texto-potência de Júlia Oliveira, 
historiadora com a qual tive o prazer de conviver e 
acompanhar seu trabalho de mestrado sobre a União de 
Mulheres de São Paulo.  Participar de sua banca e ler a 
versão final de sua dissertação inspirou parte de algumas 
páginas que lerão. Páginas que, de minha parte, escrevi 
na época na forma de arguição. Penso que esse texto 
escrito a quatro mãos pode ser uma boa pedida para 
despertar a curiosidade dxs leitorxs sobre a produção 
do que chamo aqui de História Cultural Feminista. Para 
singularizar nossas falas, marcaremos a partir daqui, “s” 
e “j”.
j. Dentro da historiografia, pouca atenção foi dada às 
formas de apropriação do corpo feminino. As formas de 
violência foram naturalizadas, apagadas e sobrepostas 
por discursos que cultivaram no imaginário social a 
“aceitação” feminina às agressões sofridas. Assim, 
como pontua Swain, foi o cansaço do “silêncio, (...) do 
constrangimento” que surge ao se falar sobre violência 
de gênero que motivou essa pesquisa. Por muito tempo, 
como ressaltou Virginia Wollf “Surrar a esposa era um 
direito legítimo do homem, e era praticado sem nenhuma 
vergonha tanto nas classes altas como nas baixas”. 
(WOLLF, 1985,56) Espancamentos, estupros coletivos 
e individuais, assim como a morte de mulheres eram 
encaradas como cenas “naturais” do cotidiano feminino. 
Hoje, essas práticas, apesar de não terem desaparecido, 
já não são encaradas com tanta naturalidade, o que 
me levou a perguntar como o tema da violência contra 
as mulheres deixou de ser algo considerado de fórum 
privado e foi politizado pelo movimento feminista a partir 
dos anos de 1980.
Durante a construção do projeto de pesquisa, fui 
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convidada a participar, em uma segunda-feira à noite, 
de uma reunião da associação feminista “União de 
Mulheres de São Paulo” (UMSP), localizada no bairro 
do Bexiga, em São Paulo. Durante a reunião, composta 
pelas militantes fundadoras, por jovens interessadas 
em conhecer o feminismo e outras mulheres que ali 
encontram espaço para falar sobre os problemas e 
alegrias que entrepassam suas vidas. A fluidez do espaço 
permite a troca de experiências, iniciativas e desejos que 
se desdobram em projetos apoiados pela associação. 
Conhecer a experiência dessas mulheres, entre falas 
sobre problemas a serem enfrentados e as risadas ao 
relembrar o começo da militância, me fez sentir um misto 
de encantamento e afinidade com aquelas mulheres que 
pareciam, como diz Woolf, “carregar nos ombros uma 
dose extra das injustiças do mundo” (1985). Assim, esse 
trabalho buscou encontrar na memória das militantes 
o caminho pelo qual o tema da violência de gênero 
percorreu para chegar à politização.
A UMSP foi criada por mulheres que faziam parte do 
PCdoB e também dos movimentos de luta por carestia em 
São Paulo durante o regime militar. Suas trajetórias foram 
marcadas por posturas de resistência e enfrentamento 
aos discursos sexistas que existiam dentro do próprio 
partido e o contato com o feminismo, nos anos de 1970, 
despertou o desejo de construir um espaço outro de 
atuação onde os temas considerados “burgueses” ou 
de menor relevância para a revolução pudessem ser 
contemplados. As mulheres que construíram a UMSP 
estiveram desde muito jovens envolvidas na militância. 
Amelinha Maria Amélia de Almeida Teles, nasceu em 
1944, em Contagem, Minas Gerais. Filha de operário, 
sindicalista e ativista político, vivenciou desde muito 
jovem a política em sua vida. Sua irmã Criméia Alice 
Schmidt de Almeida nasceu em Santos, em 1946, 
apesar de ter passado grande parte de sua adolescência 
e infância em Minas Gerais. Assim como a irmã, se 
ligou à militância de esquerda e muitas vezes esteve ao 
lado do pai no ativismo. Em 1968, foi presa durante o 
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Congresso de Ibiúna e, no ano seguinte, com o aumento 
da repressão, deixou a faculdade e foi para a Guerrilha 
do Araguaia. Em 1972, grávida de sete meses, Criméia 
foi presa, assim como Amelinha, o cunhado César Teles 
e seus dois sobrinhos, Janaína e Edson Teles.
Kátia Antunes, também militante da UMSP, nasceu 
em 1946, em Regente Feijó, interior de São Paulo. Ao 
contrário de Criméia e Amelinha, cresceu em uma família 
sem vínculos políticos. Apesar de ter se filiado ao PC 
do B, nunca chegou a militar, pois, como relembra “não 
concordava com as exigências do partido” e acabou por 
se concentrar ao ativismo feminista, ao qual se ligou 
em meados da década de 1970, a partir das discussões 
do grupo do jornal Brasil Mulher.  Já Terezinha Gonzaga 
de Oliveira nasceu em 1952, em São Miguel Paulista, 
periferia de São Paulo. Foi criada em um meio libertário 
e político, sua mãe fez parte dos movimentos grevistas 
durante o governo de Getúlio Vargas e seu pai foi militante 
do antigo PCB. Maria de Lourdes Rodrigues, (Lurdinha), 
a mais jovem, nasceu em 1960, em Santana do Cariri, 
região sul do Ceará. Como Kátia, ela não vinha de uma 
família marcada pelo ativismo político. Na adolescência 
se encontrou com o desejo revolucionário a partir da 
leitura de Subterrâneos da Liberdade, de Jorge Amado. A 
ideia de transformação social proposta pelo comunismo 
a deslumbrou, levando-a, posteriormente, a entrar 
para o PCdoB. Como ela se recorda: “toda a história 
romântica do comunismo, a questão da liberdade, da 
igualdade das pessoas, tudo aquilo me encantou muito” 
(2012). Muitas outras mulheres, como Rosana e Cida 
Cirapião, partilharam da fundação da UMSP e seguem, 
de diferentes maneiras, na militância feminista, assim 
como outras chegaram depois
*
 s. Em seu texto, Júlia não teme narrar os acasos, 
as falhas na apreciação que também deram nascimento 
à UMSP. Conta como as próprias militantes da UMSP 
se surpreenderam com a forma como as mulheres da 
periferia falavam do cotidiano delas, por exemplo como 
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a que pergunta ao juiz sobre o papel dela de meeira do 
ex-marido, que atualmente estava casado com a filha de 
ambos... ou então, quando Amelinha, ao narrar sobre 
os primeiros grupos de discussão, diz que “em muitas 
questões como o aborto e a sexualidade as mulheres eram 
muito mais resolvidas que nós feministas” (OLIVEIRA, 
2012, p.35). Júlia ainda cita outros momentos dessas 
reuniões que as tornavam de fato um “encontro” – no 
sentido de Espinosa/Deleuze. 
j. Em seus primeiros anos de atividade, como declarou 
Terezinha, a UMPS era “uma sacolinha”, referindo-se à 
militância de rua, do centro à periferia. De perspectiva 
marxista, em seu primeiro folhetim, a entidade deixou 
clara sua posição em defesa dos direitos das mulheres e 
do processo democrático, pois afirmou que “os problemas 
que as mulheres enfrentam não estão isolados das 
outras lutas travadas pelo povo em busca de melhorias 
nas condições de vida e de trabalho” (1981). Sem sede 
própria até 1985, as reuniões e os encontros eram 
realizados nos núcleos localizados na periferia da cidade, 
em espaços cedidos pelos sindicatos ou ainda na casa de 
alguma das associadas. As militantes “equipadas” com 
jornais, panfletos e artigos feministas, iam encontrar-se 
com os grupos de mulheres nos núcleos da entidade para 
discutir sobre a sexualidade, conhecer seu próprio corpo, 
trocar experiências, falar sobre as relações cotidianas no 
trabalho e na família.
Diferente da militância na esquerda, onde os 
intelectuais deveriam conduzir à verdade, a tentativa 
do grupo era estabelecer uma relação de troca nesses 
encontros. De acordo com as memórias de Amelinha, 
naquele período havia um grande interesse das mulheres 
em discutir as questões ligadas ao seu dia a dia e para 
isso não havia pauta, apesar dos materiais levados pelas 
ativistas. Em suas palavras:
E nessas discussões se discutia de tudo, o que 
aparecia, da sexualidade ao aborto. E era muito 
interessante, pois em muitas questões como o aborto e 
a sexualidade as mulheres eram muito mais resolvidas 
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do que nós feministas. Pois elas tinham que resolver 
na prática, não ficam elucubrando. Para elas não tinha 
nada disso, tinha a vida. Então tinha “Ah, o cara não está 
dando no couro, eu dei um jeito” ou “Ah, minha filha, eu 
experimentei uma mulher e foi legal”. Isso aparecia isso 
na discussão e fluía. Eram coisas da vida. (TELES, 2012).
As soluções encontradas pelas mulheres em 
resolver seus arranjos afetivos ou, ainda, uma gravidez 
indesejada, como foram acentuadas na fala de Amelinha, 
caminhavam na contramão dos embates existentes 
dentro dos movimentos feministas e das esquerdas ao 
tratar a questão da homossexualidade feminina ou dos 
embates em torno da descriminalização do aborto.
 s. Um dos muitos pontos fortes do trabalho de 
Júlia Oliveira é que ela nos dá uma aula de história do 
feminismo dos anos 1970 para cá através da história da 
UMSP. Ao problematizar a trajetória da União, os debates, 
os projetos, a militância dessas mulheres, a autora vai 
tecendo, contanto e teorizando junto às leitoras muitos 
dos principais debates feministas dessas décadas. 
Não teme narrar os “acidentes e os pequenos/baixos 
começos da história” como propõe Michel Foucault no 
artigo “Nietzsche, a genealogia e a história” (1979). Por 
exemplo: o que incomodou tanto na “mística feminina” 
da Betty Friedan (OLIVEIRA, 2012, p.23) que acionou o 
machismo da esquerda publicizado através do Pasquim? 
Uma história que é muito citada, mas a diferença aqui é que 
Júlia vai no livro “a mística feminina” e conta para o leitor 
o que foi tão explorado pela Betty Friedan que acionou 
uma postura machista num jornal de contracultura, um 
jornal referência entre o pessoal de esquerda.
j. Nos anos 1970, os novos grupos de feministas 
contestaram não apenas a cultura patriarcal existente, 
mas também confrontaram o modelo hegemônico de 
militância e de revolução que marcaram o período de 
resistência ao regime militar. As associações feministas 
surgiram ligadas às experiências das mulheres na 
esquerda, seja enquanto militantes partidárias e exiladas 
políticas ou como integrantes dos movimentos de carestia. 
SocioPoética - Volume 1 | Número 17
junho a dezembro de 201610
Deste modo, a luta pelos direitos das mulheres deveria 
ser, também, prioridade política. Contudo, o marxismo, 
concepção teórica que norteava o pensamento da 
esquerda, instituía o conceito de classe como fundamental 
para a revolução social, negando ou omitindo outras 
categorias, como as de sexo ou etnia. Ao enfatizarem 
que questões como a descriminalização do aborto, a 
violência sexual e doméstica ou, ainda, o conhecimento 
sobre o próprio corpo, também eram questões políticas 
e revolucionárias, as feministas ampliaram o conceito do 
político e reinventaram a concepção de ser militante.
Em 1975, a ONU (Organização das Nações Unidas) 
decretou o Ano Internacional da Mulher possibilitando, 
no Brasil, que os movimentos sociais pudessem articular 
espaços de fala pública que, até então, estavam 
interditados pelo regime militar. Ainda nesse ano foi 
realizada, na cidade do México, a I Conferência da Mulher, 
na qual foi reconhecido o direito da mulher à integridade 
física, incluindo a autonomia da decisão sobre o próprio 
corpo e a visão da maternidade como uma opção. O 
feminismo passou, então, a ganhar outro status na 
sociedade com a ampliação do debate e o surgimento 
de grupos autônomos. Para algumas militantes da UMSP, 
como Criméia, é nesse momento que o feminismo passa 
a compor suas vidas. Em suas memórias, o contato com 
as leituras feministas permitiu um questionamento sobre 
as atribuições que lhe eram investidas por “ser mulher”. 
Em suas palavras, “Eu enfrentei o machismo sem saber 
que era machismo. Eu achava que era implicância comigo 
pessoa, não comigo enquanto gênero ou sexo. E mais 
tarde, quando eu comecei a ler os textos feministas foi 
que eu percebi que o problema não estava em mim, 
estava fora” (ALMEIDA, 2011).
O que Criméia localiza como “fora de si” são as 
atribuições culturais de significado e valor às diferenças 
corporais que posicionam os indivíduos de formas 
distintas na sociedade. As exiladas, nessa direção, ao 
retornarem ao Brasil, trouxeram consigo experiências que 
questionavam as “condições naturais” do feminino com 
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o papel de esposa e mãe, propondo novos olhares para 
seus corpos e suas relações afetivas. Pois, como afirma 
Swain (2004), o feminismo possibilita a desconstrução 
desses saberes codificados que posicionam a “identidade” 
feminina como algo natural e fixo, permitindo pensar 
outras formas de existência.
Já com Amelinha e Terezinha, sua aproximação com 
o feminismo se deu a partir da vinda da psicóloga Betty 
Friedan ao Brasil, em 1971, para o lançamento de seu 
livro A Mística Feminina; foi, também, neste momento, 
que a postura machista da esquerda torna-se mais 
nítida a partir das declarações do jornal O Pasquim, 
considerado no período um porta-voz da resistência ao 
regime ditatorial. Em seu livro, Friedan tece uma crítica 
ao modo de vida das jovens americanas. Ao constatar 
que cada vez mais as jovens estudavam menos e se 
casavam mais cedo, a autora critica a imagem das 
mulheres sempre associada à família e ao lar e pergunta 
ao olhar para esse cenário: “é só isto?”. Enfatiza que os 
“especialistas” ao escreverem sobre e para as mulheres 
apenas reafirmavam o seu destino biológico de mãe e 
esposa, um aprendizado sobre a “feminilidade” que 
acompanha as mulheres desde a infância. A análise da 
autora a respeito da educação sexista e heteronormativa 
não foi bem recebida pela imprensa e os jornalistas 
do Pasquim condenaram suas declarações, associando 
o feminismo à mulheres lésbicas, feias e favoráveis à 
liberalização do aborto. Como se recorda Amelinha: “Ela 
vem para o Brasil, em meio a uma ditadura ferrenha e 
o jornal Pasquim, um jornal de resistência importante 
na luta contra a ditadura, critica muito as feministas, 
pois tem todo aquele ranço machista da esquerda e da 
sociedade, mas acho que a esquerda é especial no ranço 
do machismo” (TELES, 2011).
Durante esse período, a crítica feminista aos padrões 
impostos de beleza femininos e à visão do corpo da 
mulher como objeto sexual fez com que o movimento 
fosse associado, pejorativamente, ao movimento lésbico. 
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Se, por um lado, as esquerdas situavam as diferenças 
sociais exclusivamente no plano econômico, ignorando os 
problemas da constituição da sociedade androcêntrica, 
por outro lado, a heterossexualidade compulsória que 
naturalizava as funções femininas e domesticava as 
subjetividades em modelos predeterminados não foi, 
por algum tempo, centro das preocupações de muitos 
feminismos.
s. Júlia não teme contar ao leitor, através de Criméia, 
que a violência foi uma das últimas bandeiras adotadas 
pela União e que demorou para ganhar visibilidade 
dentro do movimento feminista por que havia dificuldade 
em reconhecer que existia um tipo de violência que era 
direcionado exclusivamente às mulheres, por serem 
mulheres. Como diz Criméia (OLIVEIRA, 2012, p.54) 
“tinha companheira que estava na luta, no movimento 
e apanhava dos seus maridos. E isso era complicado... 
porque as mulheres não queriam tornar isso público”. 
Até porque, entre outras coisas, a violência doméstica, 
como Júlia aponta, é mais naturalizada que as demais. 
Ela não teme perscrutar a violência ou o femicídio ou o 
feminicídio (acentuando as diferenças e a potencialidade 
de uso dessas noções, assim como acentua também 
as diferenças e potencialidades no uso das expressões 
“violência contra a mulher”, “violência doméstica”, 
“violência de gênero”) não apenas de mulheres, mas de 
corpos aos quais se atribui a condição feminina. Corpos 
cujas vidas no sistema patriarcal já são potencialmente 
vidas descartáveis, vidas sacras (no sentido de que são 
tão ‘sagradas’- não é assim que se pensam nelas quando 
ligadas a maternidade, a candura, a doçura... a sagrada 
maria? - quanto são sacrificáveis/sacrificáveis... eis o 
sentido de “vida sacra” para Giorgio Agamben.
j. “A Violência foi a última das bandeiras, sabe? ”. Foi 
assim que Criméia me narrou suas lembranças sobre como 
a violência foi tornando-se central no discurso feminista. No 
final dos anos 1970, o slogan “nosso corpo nos pertence”, 
feito pelas feministas, passou a problematizar de forma 
incisiva a as diversas formas de violência que recaem 
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sobre os corpos femininos. O assassinato de mulheres 
é o ápice de uma série de outras agressões rotineiras, 
como as agressões físicas e psicológicas que, até aquele 
momento, não tinham visibilidade e tampouco dizibilidade 
em nossa sociedade. Na leitura do passado de Lurdinha, 
a visibilidade da violência coincide com um período de 
maior organização das feministas atrelada ao contexto 
político. Em sua percepção, isso permitiu um pouco mais 
de abertura para questionamentos e manifestações e, 
assim, foi possível que outros temas, que não diziam 
respeito apenas às liberdades democráticas, pudessem 
ser vistos e debatidos com maior profundidade.
Contudo, falar sobre a violência sofrida nunca foi algo 
fácil dentro de uma sociedade que encarava o assunto 
como algo natural das relações afetivas. A culpa, como 
analisa Perrot (2008), é relegada à mulher, sobretudo, 
quando esta escapa à identidade feminina aceita 
socialmente. Além disso, os discursos hegemônicos e 
heteronormativos constituem a figura masculina em 
posição hierárquica à feminina, ocupando um papel 
central no interior das relações familiares. Em outra 
ponta, ainda há a construção do desejo “desenfreado” 
masculino que é incapaz de conter seus impulsos sexuais 
ou sua raiva. Esses acabam por justificar a violência e 
ocultar as narrativas.
É neste campo de reflexão que Criméia afirma 
que a violência contra as mulheres foi um dos últimos 
temas a ser tocado dentro do próprio movimento, haja 
vista que muitas das mulheres, que estavam à frente 
das lutas “gerais”, sofriam violência por parte de seus 
companheiros; estes também entusiastas militantes da 
esquerda. Assim, a militante rompe com o imaginário 
social no qual as situações de violência seriam algo que 
ocorreria apenas com as mulheres que “estavam lá na 
periferia” e traz a atenção para a presença destas na vida 
daquelas que pertenciam muitas vezes à denominada 
classe média e estavam lutando pelas liberdades políticas 
do país.
Há, contudo, de se pontuar o que estamos chamando 
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de violência contra a mulher e diferenciá-la do que é a 
violência doméstica ou violência de gênero. As discussões 
suscitadas, sobretudo nos anos de 1980, a partir da 
instalação da Delegacia da Mulher e dos estudos de gênero, 
trouxeram novos olhares para a questão da violência. No 
início dos anos de 1980, o termo violência contra a mulher 
era um termo político que ainda não era atravessado 
pelo conceito de gênero e era tratado por grande parte 
das ativistas de forma universal, já que o objetivo era a 
denúncia da violência. Enfatizava-se, ainda, que o local 
onde essa era mais enraizada como natural e, logo, mais 
silenciada, era no espaço doméstico. Posteriormente, o 
termo “violência doméstica” passou a designar as formas 
de agressão vivenciadas pelas mulheres dentro das 
relações afetivas. Essa referência surge da constatação 
de que o maior número de assassinatos ou espancamento 
de mulheres ocorre dentro da “esfera do lar”, isto é, 
das relações instituídas a partir dos laços de namoro, 
casamento ou a partir do rompimento desses laços 
afetivos. No entanto, hoje, muitas autoras discutem o 
caráter político do termo, uma vez que, ao usar o termo 
“violência doméstica” devemos, também, olhar para 
as outras assimetrias de poder que residem no espaço 
doméstico e que também são silenciadas, a exemplo dos 
abusos infantis e de idosos.
É neste caminho de impasse que autoras, como 
Tereza de Lauretis e Henrieta Moore, defendem o 
uso do termo violência de gênero em detrimento dos 
conceitos de “violência doméstica” ou “violência familiar” 
que, tantas vezes, são utilizadas para dar conta da 
violência direcionada às mulheres, pois essas categorias 
transmitem a sensação de que as relações de gênero e 
poder são simétricas nesses espaços (LAURETIS, 1997). 
Assim, a autora enfatiza a importância de não se omitir 
as construções de gênero que delineiam as relações 
desiguais existentes entre masculino e feminino e pontua 
a importância de pensarmos em termos de violência de 
gênero para tratar dessa desigualdade de poder que incide 
na constituição dos sujeitos e que levam às cenas de 
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violência contra as mulheres. No entanto, ao falarmos de 
violência de gênero devemos ampliar nosso olhar para a 
questão corporal e reconhecer que a violência de gênero 
tem outras faces e que não é uma exclusividade das 
mulheres e, tampouco, das relações que se estabelecem 
nos espaços familiares e domésticos. Como as tecnologias 
de gênero se inscrevem sobre os corpos, alguns homens 
podem, também, ser violentados quando esses são 
reconhecidos e/ou tratados como corpos femininos, isto 
é, esses corpos não são compreendidos como corpos 
masculinos e, portanto são espancados ou estuprados 
não como um homem, mas “como uma mulher” (idem). 
Isto é, não se quer dizer que os homens também não 
possam ter seus corpos penetrados sexualmente à 
força, no entanto, há nesse processo uma feminização 
desses corpos (SEGATO, 2007). À luz dessas reflexões, 
pode-se pensar que a violência é direcionada ao gênero 
feminino, ou seja, contra as ideias e valores femininos. 
Logo, o sujeito mulher por estar biologicamente em um 
corpo feminino não se torna o único alvo das agressões, 
mas também os homossexuais, travestis e transexuais, 
enfim, os corpos que são identificados ou associados ao 
feminino.
Essas discussões ampliaram os olhares sobre as 
formas e as maneiras pelas quais a violência atua no 
cotidiano feminino e também nos corpos compreendidos 
como femininos. Porém, essa perspectiva teórica esbarra 
nas questões políticas de visibilidade almejadas pelo 
movimento feminista. Na fala de Amelinha, o termo, 
apesar de facilitar a negociação em termos de políticas 
públicas ou institucionais, leva a um apagamento da 
perspectiva de combate e denúncia dos casos que são 
direcionados exclusivamente contra as mulheres. Como 
ela afirma: “o gênero esconde as mulheres, ele amplia 
demais o campo e acaba deixando as mulheres sendo 
secundarizadas. Mas ele tem muitas vantagens, ele 
legitima qualquer luta feminista dentro do meio acadêmico 
ou do chamado meio científico” (TELES, 2012). A crítica 
de Amelinha, que representa o posicionamento da UMSP, 
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é respaldada sobretudo pelas feministas do campo do 
Direito que apesar de não negarem a importância do 
conceito de gênero para a compreensão das relações 
assimétricas que posicionam os sujeitos em situações, 
questionam-se o uso do termo como mecanismo de ação 
política.
Atualmente, dado aos crimes da cidade de Juarez, no 
México, muitas feministas têm defendido o uso do termo 
feminicídio para enfatizar as relações de poder em torno 
das construções de gênero que incidem nas mortes de 
mulheres. O termo, que já vem sendo discutido desde 
os anos de 1990, teria como finalidade, segundo Segato, 
romper com as dicotomias que sustentam os discursos 
retóricos sobre a violência como público/privado, pessoal/
impessoal, guerra/paz, passional/sexual e pensar nessas 
como uma forma de destruição e extermínio direcionado 
às mulheres por pertencerem ao gênero feminino. Essa 
discussão ganha força quando pensamos, ao lado de Butler 
(2009), que algumas vidas têm mais valor que outras em 
nossa sociedade. Algumas vidas que não adquirem status 
de humanidade e, logo, não têm importância e podem ser 
descartadas. “São vidas para as quais não cabe nenhuma 
dor porque estavam perdidas para sempre ou porque, 
melhor, nunca ‘foram’ e devem ser eliminadas a partir do 
momento que parecem viver obstinadamente no estado 
moribundo”. Em diversos países latino-americanos essas 
questões têm ganhado fôlego, contudo, no Brasil o termo 
tem sido utilizado no intuito de demonstrar que há uma 
especificidade em grande parte das mortes femininas, 
sobretudo aquelas de caráter pessoal, como as que se 
passam nas relações afetivas e domésticas.
s. Júlia não teme os possíveis impasses e tensões. 
Por exemplo, não foge à questão de problematizar a 
proximidade da UMSP com o direito... e conclui tanto pela 
necessidade (o quanto “a lei pode ser referência para quem 
não tem nada” – como diz Criméia) da implementação 
de uma política de direitos, especialmente num país no 
qual o poder soberano de decisão sobre a vida e morte é 
muito visível ainda, onde coexistem sociedade soberana, 
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disciplinar e de controle; mas conclui também pela 
necessidade de subversão do discurso jurídico. Discurso 
que, como Júlia enfatiza, é “normativo, pois institui reais/
realidades e coloca as pessoas em posições assimétricas 
e hierárquicas”. Discurso jurídico que junto ao discurso 
médico colonizam a vida e são centrais ao funcionamento 
da biopolítica. 
j. “Eu percebi que o Direito não era um bicho de sete 
cabeças”. Essa fala, de uma das participantes do Curso 
de Promotoras Legais Populares (PLP), faz pensar sobre 
qual o papel que o judiciário ocupa na vida e no imaginário 
de grande parte da população. Em 1994, a UMSP deu 
início, em São Paulo, a um curso de educação jurídica 
popular, intitulado de PLP, que já era desenvolvido em 
outros países latino-americanos, e na cidade de Porto 
Alegre, pelo grupo THEMIS. 
Terezinha ao relembrar sobre aquele momento, narra 
que o projeto atendia as necessidades da campanha “Tem 
que valer nossos direitos”, realizada pelos movimentos 
feministas no intuito de verem asseguradas as novas 
conquistas de gênero no campo político. Assim, em sua 
leitura, o curso possibilitou a construção de um link 
entre os novos direitos e o acesso à cidadania. Ensinar 
as mulheres sobre os seus direitos é percebido por ela 
tanto como uma forma de ampliar a informação sobre 
a Constituição, bem como uma nova estratégia de 
luta para os feminismos. O projeto de PLPs tem por 
finalidade ensinar às mulheres noções básicas de Direito, 
cidadania, funcionamento do Estado e organização das 
leis a partir de uma perspectiva feminista e de gênero. O 
objetivo do curso não é apenas a divulgação da lei, mas, 
principalmente, fazer com que conhecimento sobre seus 
direitos possa ser utilizado como um meio de pressão 
política e agente transformador da linguagem jurídica, 
bem como da vida das próprias mulheres. 
Amelinha, ao reler suas memórias sobre a iniciativa 
da UMSP em adotar o projeto de PLPs, avalia que o mesmo 
“revigorou a luta pela cidadania, pelo empoderamento 
e reconhecimento dos Direitos Humanos das Mulheres 
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(...) e tem revigorado o próprio feminismo. A proposta 
inicial era tratar de todos os direitos, porém, priorizando 
a questão da violência contra a mulher. Isso porque, de 
acordo com sua narrativa, por trás de todas as discussões 
propostas está presente a desigualdade de gênero que 
resulta na apropriação e no controle do corpo feminino. 
Todos esses discursos que condicionam a mulher a uma 
posição de assujeitamento podem ser pensados como 
formas de violência, portanto, enfatiza a importância de 
fazer com que essa questão cruze todas as noções de 
direitos.
Dentro do debate feminista há divergências quanto ao 
uso do Direito como espaço de luta. De acordo com Vera 
Andrade (1999) os movimentos feministas apresentam 
uma postura paradoxal ao lutarem de um lado pela 
criminalização da violência doméstica e sexual e, por 
outro, estarem à frente no combate à descriminalização 
do aborto. Em sua crítica, os feminismos que seriam 
tão “progressistas” se alinhariam, nesses casos, ao 
movimento “lei e ordem”, o qual prevê cada vez o controle 
sobre a vida e endossa o sistema prisional.
Na contramão, algumas militantes e teóricas 
defendem que a construções de novas leis, mesmo que 
não resolvendo de forma total, são uma maneira de dar 
visibilidade e reconhecimento ao problema e combater 
o discurso da impunidade. Mesmo que as medidas 
envolvam o sistema punitivo, elas seriam uma forma 
de trazer à tona as diferenças de experiência entre os 
gêneros. Ao tratar, por exemplo, dos casos de violência 
doméstica e ou familiar, como é nominada no Brasil, essas 
autoras afirmam que o Direito auxiliaria na percepção 
por parte das mulheres que o judiciário é omisso ao 
tratar das questões que lhes dizem respeito. Carmem 
Campos (2012), a exemplo, enfatiza que as experiências 
femininas são múltiplas e as maneiras de reagir frente 
à violência são diversas, no entanto, segundo a autora: 
“o desafio parece ser tornar a ação eficaz, de modo 
que as mulheres não sejam obrigadas a conviver com 
a violência, já que acionaram o sistema de justiça em 
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busca de proteção”.
No que diz respeito à UMSP, o Direito não é visto como 
um “campo mágico” capaz de dar conta das soluções dos 
problemas das mulheres e, também, tece uma crítica 
ao sistema penal e carcerário do país. O discurso da 
entidade, porém, caminha ao lado das posições feministas 
que veem o espaço jurídico como um espaço de luta pelo 
reconhecimento de outras experiências. Portanto, busca-
se alterar o discurso normativo do Direito a fim de que 
determinadas práticas já existentes na sociedade sejam 
reconhecidas e não sejam perseguidas criminalmente, 
como no caso do aborto, ou tratadas de forma banal, 
como a violência de gênero. Reconhece-se, portanto, 
que o Direito não é por si um mecanismo de luta para 
os feminismos, na medida em que as alterações nas leis 
não trarão de forma contundente uma mudança profunda 
nas relações de gênero. No entanto, compreende-
se que o Direito é um espaço de luta tanto para os 
feminismos, quanto para outros movimentos sociais, 
pois o combate travado nesse visa o reconhecimento da 
multiplicidade de experiências dos indivíduos. O curso 
de PLP, por esse caminho, possibilita que às mulheres, 
ali presentes, compreendam como o discurso jurídico, ao 
lado de outros, constrói a “identidade” feminina dentro 
de uma sujeição aos valores patriarcais e misóginos. Do 
mesmo modo, as alunas podem interrogar por que elas, 
assim como indivíduos de outros segmentos sociais, 
não se veem como portadores de direitos, mesmo que 
existam leis que afirmem o contrário. Nessa perspectiva, 
Segato avalia que o campo jurídico é um espaço onde os 
indivíduos podem “afirmar sua existência e capacidade 
de influência na cena nacional”, logo, é um espaço de 
combate onde se consagra o reconhecimento por parte 
do Estado de outras formas de existência.
Assim, a crítica tecida pela UMSP busca estender 
visibilidade jurídica às práticas e às experiências dos 
indivíduos que existem e que são marginalizadas ou 
criminalizadas pelo discurso jurídico. Do mesmo modo, 
ao procurar por uma lei que criminaliza a violência contra 
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a mulher, não se busca um “novo” paternalismo jurídico 
ou uma interferência maior do Estado às mulheres, mas 
sim que haja um reconhecimento social que há formas 
de apropriação e agressão que são mais direcionadas 
às mulheres devido às construções culturais sobre o 
feminino. Isto é, almeja-se alterar o valor que a vida e 
o corpo das mulheres ocupam nas paisagens mentais de 
nossa sociedade. Do mesmo modo, procura romper com 
a imagem de que o Direito “é um bicho de sete cabeças”, 
inacessível a muitos segmentos da sociedade. Deste 
modo, a apropriação do discurso jurídico possibilita às 
mulheres realizarem pequenas revoluções cotidianas, 
seja em seus bairros ou nas suas vidas.
s. Júlia, por fim, não buscou “as origens” da UMSP, 
mas se demorou nas meticulosidades, “nos acasos, 
nos abalos, nas surpresas, nas vacilantes histórias, nas 
derrotas mal digeridas [...] uma história com intensidades 
e desfalecimentos, próprias ao devir” (Foucault, 1979). 
Intensidade e desfalecimento percebido, por exemplo, 
quando a autora reproduz a fala de Terezinha, que diz: 
“eu acho que pela dimensão da violência é muito pouco o 
que a gente faz, é uma coisa que me incomoda. Eu acho 
que a gente deveria estar na rua todos os dias” (Oliveira, 
2012, p.118). 
j. Clarice Lispector, em 1969, em uma de suas 
crônicas, dizia que “ (...) Apesar de, se deve comer. 
Apesar de, se deve amar. Apesar de, se deve morrer. 
Inclusive muitas vezes é o próprio apesar de que nos 
empurra para frente”. Essa fala de Lispector me fez 
refletir sobre a experiência da UMSP, os conflitos no 
partido, as dificuldades em ter uma sede; as dificuldades 
em ouvir os relatos sobre a violência e de conviver com 
essas cenas; mas também foi, e ainda é, todas essas 
desigualdades construídas que compõem o sentido 
daquele espaço e muitas pessoas que por ali passam. 
Perguntar pelas criações feministas na luta contra a 
violência de gênero foi o que motivou a pesquisa, porém, 
ao entrar em contato com as memórias das militantes, 
deparei-me com narrativas que delineavam a dificuldade 
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não apenas de se falar sobre a violência que corta o dia 
a dia das mulheres, mas, também, para se falar sobre 
as mulheres, mesmo dentro dos projetos políticos das 
esquerdas que foram expressões da resistência nos anos 
de 1960 e 1970. Por meio de suas falas, foi possível 
perceber como, ao longo dessas últimas décadas, os 
feminismos destruíram as evidências, como nos propõe 
Foucault, e lançaram novos olhares para essas relações. 
Assim, ergueu-se o véu das histórias não ditas e tornou 
possível construir um caminho para que as dificuldades 
em narrar os processos traumáticos fossem superadas 
e viessem à tona os estupros coletivos, os abusos 
familiares, os espancamentos e os assassinatos de 
mulheres, por serem mulheres... Cenas que, até então, 
eram indizíveis. Se há trinta anos foi necessário desfazer 
os fios que compunham as cenas de violência contra as 
mulheres, hoje, como Criméia nos afirma, assistimos 
a uma narrativa ser o fio condutor de tantas outras, 
construindo uma teia de histórias de agressões e violações. 
As mulheres têm menos pudor em falar sobre essas 
experiências. Contudo, isso não quer dizer que alterou-se 
profundamente as relações de gênero. A constituição do 
feminino ainda apresenta-se como um risco e a vida das 
mulheres ainda têm pouco valor em nossa sociedade. E, 
relembrando minha primeira entrevista com Amelinha, 
na qual ela afirmou que o feminismo tinha o poder de 
potencializar, de transformar o cotidiano das pessoas, 
só posso concluir o quanto essas mulheres, como Adélia 
Prado, são desdobráveis, na construção de um mundo 
outro para tod@s.
s. Nesse sentido, Júlia fez um uso efetivo da história 
como propõe Foucault. Se a genealogia está no ponto 
de articulação do corpo com a história, ela mostra o 
corpo [das mulheres] inteiramente marcado de história 
e a história [patriarcal] consumindo violentamente 
esses corpos. Certamente, isso não significa que a 
vida tenha sido colonizada pelos poderes, ela escapa 
incessantemente... escapa quando essas mulheres que 
escolherem um modo de vida militante fundam a UMSP; 
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escapa quando literalmente colocam o bloco “Dona Yayá” 
na rua (fazendo política e festa ao mesmo tempo, como 
diz a Rosana na pág. 91); escapa quando elas tencionam 
o discurso jurídico capacitando mulheres através do 
curso de Promotoras Legais Populares (tencionam tanto 
que um promotor se sente ofendido pela apropriação da 
palavra ”promotora” e processa o grupo Themis); escapa 
quando – enquanto feministas, como diz a Rosi Braidotti 
(2004) –, elas “esquecem de esquecer a injustiça e a 
pobreza simbólica: e mantém a memória ativada contra 
a corrente; desempenhando uma rebelião de saberes 
subjugados”.
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